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Uruguay Karneval! – Afrika in Montevideo

“Kalunga Kalungangué! O-je o-je Imbambué!“

Unten am Fluss, in der verfallenen Altstadt, flackern Feuer auf,
an jeder Häuserecke. Keine Brandstiftung, nein: der Tag der
„llamadas“ ist gekommen, des schwarzen Karnevals von
Montevideo, und an den Feuern werden die Felle der riesigen
Trommeln gestimmt. Gerade einmal drei Prozent der
Bevölkerung von Uruguay sind heute schwarz, doch vor rund
200 Jahren stammte gut die Hälfte der Bewohner Montevideo
aus Afrika. Und so ist es kein Wunder, dass die Kultur dieser
Sklaven, die erst 1842 freigelassen wurden, ihre Spuren in
Uruguay hinterlassen hat. Denn sooft sie auch verboten
wurden: Nie schwiegen die Trommeln, die die schwarzen
Seelen an ihre alte Heimat erinnerten.

Ohrenbetäubende Trommelwirbel kündigen den großen Umzug
an. Dann kommen die Comparsas, Gruppen von bis zu 150
Teilnehmern, die so geschichtsträchtige Namen tragen wie
„Arme kubanische Neger“, „Söhne des Kongo“ und „Afrikanische
Sklaven“, aber auch „Negros Lubolos“, also „angemalte
Schwarze“. Denn schon zehn Jahre nachdem 1865 die erste
Karnevalsvereinigung „Afrikanische Rasse“ gegründet worden
war, wollten auch die Weißen mitmachen und gründeten die
„Angemalten Neger“. Vor hundert Jahren stritten sie noch
darum, ob das denn nun authentisch sei, heute aber feiern die
echten und die falschen Schwarzen zusammen.

Nach den Standartenträgern mit dem Namen der Comparsa
kommen die Fahnenträger. Sie schwingen ihre wahrhaft
gigantischen Flaggen über die Köpfe des Publikums.

Den Flaggen folgt ein seltsames Paar: Eine ältere, beleibte
Frau im Rüschenkleid dreht ihren Sonnenschirm und fächert
sich zu. Ihr folgt ein alter, gebrechlicher Mann mit Zylinder,
Stock, Täschchen und angeklebtem Bart, der gefährlich zittert
und einen argen Hexenschuss zu haben scheint. Falsch
gedacht: Dies ist der „gramillero“, der Medizinmann, der mit
den bösen Geistern kämpft und versucht, das Alter zu bannen.
Die Dame, der er folgt, ist Mama Vieja, die alte Mutter.

Bei diesem afrikanischen Spektakel ist wenig so, wie es für uns
scheint. So sind die „Gaukler“, die ihre farbigen Stäbe in die Luft
werfen, keine Jongleure, sondern „escoberos“, die damit die
schlechten Omen und bösen Geister aus der Luft fegen sollen.

Und dann sind da noch die Tänzerinnen … Plötzlich fühlen wir
uns, als seien wir beim Karneval in Rio. Ebenso knallbunt wie
leicht bekleidet, tanzen die jungen Damen zum Klang der
Trommeln den „Candombe“. Sie schütteln ihre Hüften, sie
verbiegen ihre Körper – es ist eine Erinnerung an die
Fruchtbarkeitsrituale der afrikanischen Bantu-Stämme.

Dann endlich kommen sie, die Tamborileros, große Blöcke von
bis zu 70 Trommlern. Ein rhythmisches Inferno bricht los. Alles
vibriert: Die Straße, unsere Kleidung, unser Trommelfell. Wir
tanzen. Wir müssen tanzen.
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